



Toùo es farsa en este mundo ,
¿Os sonreís, bellísimas lectoras'? Mejor, de esta manera, y
mirándome en vuestros medio cerrados ojos, mis ideas toma­
rán un giro menos sombrío, y ¿quién sabe'? tal vez concluya por
reirme COil vosotras de la gravedad de mi título.
Entre tanto, convengamos en que la sociedad, armada del ter­
rible qué dirán, nos impone la hipocresía como una condicicn pre­
cisa para gozar de sus pretendidas ventajas.
¿ No admitís la palabra'? Bien, sean conoeniencias sociales, lo
mismo da.
Lo cierto es que el asunto tiene dos consecuencias.
La primera que el vulgo, poco amigo de lo nuevo, porque teme
lo desconocido, acepta aquella máscara y la establece como un
principio del dogma social.
De paso os recordaré que el vulgo también pasea en carretela,
gasta frac, y tiene abonado palco principal.
La segunda consecuencia es con respecto á los que piensan, los
cuales son pocos. Estos comprenden la miseria de aquel valor en­
tendido, se rien del yugo que pretende imponerles la señora socie­
dad, y sin miedo al fantasma del ridículo, rompen por todo creán­
dose un modo especial de vivir, que puede sin que les enoje ape­
llidarse escëntrico,
y original, y raro, y estraoaçante , convengo hablando en len­
guaje corriente, pero no en el exacto. Oh, en el exacto 110 halla­
reis espresiones mas acomodadas para espresar aquel estado espe­
cial que las de dignidad, aprecio de sí mismo, independencia moral.
y hé aquí la razon por qué cada cual discurre de las cosas segun
le parece, y por qué el parecer se funda en razones mas ó menos
aceptables.
Veamos si lo son las mias, aunque mejor dicho no son sino
casos prácticos.
Soy casado (es una jsuposicion , no frunzais las cejas), mi mujer
es una mujer virtuosa-ya conoceis que si no lo fuera no la llamaría
mia,-y ademas de virtuosa es bastante linda, al menos á mí me lo
parece, y en esto de pareceres respecto á ellas son respetables los




de los maridos. Enfrente de mi casa anida un pollo, que con aire
de conquistador flecha sus quevedos á mi cara mitad, y hasta pre­
tende establecer de. balcon á balcon un telégrafo criminal.
Un amigo de casa le presenta una noche de reunion ó baile.
¿Y bien'?
Yo me pongo la mascarilla, me sonrío con bondad, estrecho su
mano, le ofrezco mi casa, le invito á volver, y hasta se lo ruego.
Luego, si me exige permiso para bailar con mi mujer, lo doy con
mil amores, le hago entender que me honra con su agasajo, y hasta
intercedo para que mi cónyugue acceda á la demanda. Sirven el
buffet, y le sirvo con la misma atencion que á mis antiguos conoci­
dos; se marcha, y aun cuido de que le alumbren para que no se
rompa la cabeza.
Esto diz que exigen la educacion y el buen parecer,
¿Qué se diria, si no, de un marido que, conociendo las necias pre­
tensiones del mequetrefe, le dijera francamente y sin máscara:­
«Amigo mio, conozco sus proyectos al presentarse en esta casa, y
como no me hallo con la sangre fria necesaria para sufrirlo, le rue­
go que se vuelva por donde ha venido ,»
Grosero, bárbaro, saZvaJe; no , hombre.
Vamos á otra.
Ayer, lo que no es muy cornun en mí , he acertado un billete de
la moderna; mi futura (ya soy soltero) me ha sonreído deliciosa­
mente, con esas sonrisas que nos concedeis tan dulces y tan pre­
ciosas, que no parecen sino perlas caidas de entre los labios; he dor­
mido bien, he almorzado mejor, y no me aprietan las botas. Es
decir, que soy feliz, ó creo serlo; no es mucha la diferencia.
Suenan las doce, y el vibrante sonido del reloj me dice: «Ya es
hora de ponerte la mascarilla.»
¡Es verdad!
No há muchos dias que falleció un vetusto americano, sin mas
parientes que dos perillanes amigos mios, á quienes deja todas sus
muchas y respetables peluconas.
Afuera mi levita diario, mi chaleco listado y mi pantalon perla,
y venga el uniforme negro. Vistamos de luto.
Desprendamos tambien de mi semblante el aire de satisfaccion
y de alegría, y pongámosle en armonía con mi traje.
¿Qué os parece'?
¿Estoy bien así, con los ojos bajos, la frente mustia, la boca
fruncida y el cabello algo descuidado'? Si pudiera humedecer mis
oj os, llorar ..... esto seria de gran efecto.
«Muchos años, etc.
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perado, la pérdida tan grande, un sugeto tan bueno, etc., etc.
»Amigos mios, resignacion. Dios, etc., etc., etc.
»Si pudiéramos volverle á la vida, y un millon de ete., etc.»
Pues bien, farsa ridíc��la y degradante) pequeñez) miseria.
No es mas verdad decir:
«Sea enhorabuena; por fin sois ricos, y os podreis divertir con
la herencia de aquel pobre diablo tan avaro y tan egoista.»
y ellos responder:
«Gracias, querido; ya era tiempo de salir de la miseria. Por lo
demás, siempre los mismcs.»
,Oorazon de fiera) cinismo) impiedad! No; verdad y únicamente
verdad.
Sigamos.
Murió mi mujer. ¿Qué tal? Ya soy viudo. Recibo una esquelita
de convite para la comida de boda de un íntimo amigo mio. No es
posible faltar, y aunque me han notificado la pérdida de un pleito,
la silba de una pieza dramática y me duelen las muelas, no hay re­
medio, he de asistir á la boda. Me afeito y me corto, pero no im­
porta, me acicalo, guante blanco y hácia la mansion donde hime­
neo ..... por el camino arreglo mi reloj con el de la ciudad, y mi sem­
blante con el asunto á que me dirij o.
«Amigo mio, te doy la enhorabuena; tu esposa me parece un
ángel, y deseo que seais tan felices como yo lo he sido.»
Gran mesa; cómo poco aunque rabio de hambre. Improvisó y
digo lindezas del matrimonio, de la novia y del j amon con vino.
Todos admiran mi alegría, y hasta hay mamá que me llama calavera.
y entendedlo.
Si me dejara llevar del espíritu que me agita, rompería platos,
vasos, espejos, colgaduras; llamaria estúpidos á los hombres y ne­
cias á las mujeres. Diria alnovio: «Imbécil, te crees feliz porque has
renunciado á tu libertad y á tu porvenir, para entrar en el infierno
de que yo me he libertado ;» y á ella: «Os sonreís para enseñar los
dientes; gazais por estar en evidencia como las muñecas en los es­
caparates; estais soñando con el luj o y los bailes; arrancaos esas
blondas; la virtud no necesita adornos.»
Pero ¡Dios Santo! ¿yentonces?
Entonces gritarian: sdesmoraiisacion, grosería, maldad!
No, no; dolor, esperiencia, cansancio) verdad.
Dadme una copa, y dejad que mis lágrimas de biel se mezclen
con ellicor: yo quiero beberlas; si cayeran sobrela tierra la empon­
zoñarian.
Por otro lado, el vino aguado dicen que ayuda á hacer una bue­





dito lo que me importa. Lo que verdaderamente me preocupa es
vuestro silencio.
¿No hay aplauso? ¿Fruncís las cejas?
Ah, ya comprendo. Os cansa mi artículo, y teneis razon, porque
yo tambien me aburro de escribirle.
Ea pues, buenas noches.
F. D(ttlvilay C.
FLORES y SUEÑOS.
Precioso ramo de galanas flores
Cogidas al nacer de la mañana
En búcaro de rica porcelana,
Ostentando hermosura nus da olores.
Los sueños de fantásticos primores
Son de la mente en nuestra edad temprana
Mágico talisman con que engalana
El porvenir de dichas y de amores.
Ruedan los dias: vase marchitando
Una tras otra flor, y el ramo queda
Sin perfumes ni pétalos risueños .....
¡Ay! ¿,Quién habrá que. hácia su ayer mirando
No tenga un corazón que decir pueda:




Elisa es una jóven vivaracha, de grandes ojos neg-ros y de ca-
'
bello castaño oscuro; su boca sonrie frecuentemente y sus labios
se humedecen de continuo. En sus megillas frescas y rosadas como
las flores al nacer el dia, se dibuja un bien cortado lunar, y en el
centro de su redonda barba un graciosímo hoyuelo. Es diminuta
y delgada, pero flexible, ágil y elegante.
Pertenece á una familia distinguida, vive en el centro de la so­
ciedad y ansiosa de gozar, busca el bullicio de las reuniones, en­
tregándose á esa vida casi pública de nuestros dias. Aborrece la




Ernesto es un jóven rubio, muy rubio, de ojos azules, pero de un
azul diáfano; de grandes bigotes, de boca fruncida y de cabellos
cortados á cercén.
Es teniente de infantería, es uno de esos hombres que gastan,
he dicho mal, que derraman el dinero, porque se hacen la ilusion
de que los placeres están en razon directa de lo que cuestan, uno
de esos hombres impresionables que necesitan vivir en medio del
ruido y del tumulto.
Conoció á Elisa y se enamoró de ella.
En cambio Elisa se enamoró de él y ..... no se lo figuraba.
No se lo figuraba porque sus relaciones empezaron jugando y
creia no interesar su corazon como hasta entonces le sucediera.
Pero se equivocó. Ni mas ni menos qûe Ernesto.
Los dos empezaron á quererse jugando, y jugando tambien con-
cluyeron por quererse de veras.
Que el amor es una partida de ajedrez en la que, sin cruzarse
dinero, interesamos tanto nuestro amor propio, que nos avergüen­
za perder, y con todas nuestras fuerzas procuramos ganar.
La partida de amor de Ernesto y de Elisa habia quedado tablas.
Ni uno ni otro habian ganado, pero tampoco habian perdido.
II.
Los dias volaban con rapidez para nuestros dos amantes. Juntos
iban al teatro, j untos paseaban, juntos asistian á las reuniones; en
una palabra, habian llegado á no poder vivir el uno sin el otro;
cuando el destino, baj o la forma de un real despacho , se encargó
de separar á nuestros dos héroes, que tan unidos vivian y que tanto
se idolatraban.
El regimiento de Ernesto fue destinado á dar la guarnicion á
Oviedo, y Ernesto tuvo que salir con él, abandonar á Madrid y
ausentarse de Elisa, que era lo que mas sintió, pues la consideraba
como á su segunda ordenanza.
Una y otra fueron las únicas cadenas que le sujetaron durante
toda su vida.
No vivia mas que para la ordenanza y para el amor; y al sepa­
rarle de este aborreció á aquella quizá por la primera vez.
Pero era militar. Debia indispensablemente obedecer.
Separáronse, pues, los dos amantes aftigidísimos en estremo,
prometiéndose escribirse todos los correos, jurándose amarse eter­
namente, etc., etc., etc.
III.







Al principio abandonaron completamente la sociedad, viviendo
en el retiro; pero poco á poco fueron aburriéndose de la soledad y
frecuentando los paseos, los teatros y las tertulias, concluyendo
por pasar separados la misma vida que antes pasaran juntos.
Pasó un año y otro, y tres y cuatro.
y Elisa y Ernesto continuaban queriéndose por escrito.
Parecíanse' á esos pertinaces ingleses celebérrimos partidarios
de ajedrez, que juegan por cartas aunque estén distantes trescien .....
tas leguas el uno del otro.
Porque, como he dicho antes, el juego del amor tiene mucha
analogía con el del ajedrez.
IV.
Ernesto conocia en Oviedo á una viuda, americana, hermosísima
y millonaria. Y no solo la conocia, sino que la trataba, y tratándo­
la adivinó muy pronto que estaha apasionad-a de él.
Élla temia, porque conocia á fondo su carácter.
No le faltaba razono Nieves, que así se llamaba la americana,
paraconseguir el amor de Ernesto le tendía los siguientes anzuelos:
Dos millones.
Un amor impetuoso.
y una belleza enérgica.
Pero hagamos justicia á nuestro héroe: un dia estuvo á punto de
declararse en uno de los momentos en los que la americana le fas­
cinaba, y cortó bruscamente la conversacion acordándose de Elisa.
Marchó á casa y escribió largamente á S11 amada.
-¡Seria una perfidia! se dijo: ¡engañar á un ángel!
Cuando concluyó la carta salió á echarla al correo.
En vez de llegar al buzon, tan fatigado estaba, que se quedó en
una casa en la mitad del camino.
En casa Nieves la americana.
V.
Elisa conocia en Madrid á un jóven hermoso, fashionable y Mar­
qués. Este Marquésfashionable, hermoso y jóven estaba enamorado
de Elisa, y era una terrible tentacion para ella; porque era Mar­
qués, porque era el príncipe del buen tono, porque era muyagra­
ciado, y sobre todo porque sobre ella pesaba ya una ausencia de
cuatro años, y la ausencia es un pero que corta bastantes veces la
cláusula del amor.
Un dia que el Marqués, despues de declararse, le dijo que le con­
testase, estuvo Elisa á punto de decirle que sí.. ... pero le dijo que
no. Le vino á lamemoria Ernesto.
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-¡Seria una perfidia! se dij o: engañar á un hombre tan cons­
tante!
Al dia siguiente, cuando vió al Marqués, le regaló un ramito de
heliotropio.
VI.
Pasó otro año; y Elisa y Ernesto continuaban separados yescri­
biéndose.
Una ausencia tan larga iba lentamente estinguiendo la llama de
su amor.
Ernesto ascendió á capitan, y con tan plausible motivo convidó
á sus amigos á apurar unas cuantas botellas.
Larga fue la broma, larga la bebida, y separáronse unos de otros
llenos de esa alegría insólita que produce ellicor.
La americana tenia reunion en su casa, y á casa de la ameri-
cana fue Ernesto.
Cuando se despidió de Nieves estaba ya comprometido con ella.
Al respirar al aire libre se arrepintió y se dijo:
-¡Si yo E.O hubiera bebido! .... Pero ¿qué remedio? ... Veremos si
Elisa me da pie para reñir. ¡ Seria una infamia abandonarla sin
razon!
Cuando entro en su gabinete la escribió una carta de ocho pá­
ginas. Porque aun tenia amor á Elisa; á Nieves le tenia ambicien.
VII.
Elisa asistió á un concurrido baile de máscaras.
El Marqués tambien asistió.
Ella estuvo bailando toda la noche, porque rendia perenne culto
á esa pasion de los pies que se llama baile.
El Marqués estaba contentísimo de verla walsar y polkar frené­
tica con unos y con otros, porque conocía perfectamente los efec­
tos del baile á altas horas de la noche y entre el revuelta torbellino
de cien parejas que danzan en una .atmósfera de perfume de flores
y de luz.
Cuando la del alba hizo á los concurrentes abandonar el salon,
Elisa teaia ya relaciones con el Marqués.
Cuando Elisa llegó á casa se arrepintió y se dijo:
-¡Si yo no 'hubiera bailado! .... Pero ¿qué remediot., .. Veremos
si Ernesto me da pre para tronar. ¡SeTia una Infamia dejarle sin
razon l
y se puso á escribirle largamente.





El regimiento de Ernesto fue destinado á Madrid por segunda
vez.
Al pisar las calles de la coronada villa nuestro capitan, se encon­
tró con Félix, amigo suyo y frecuente tertuliano de casa de
Elisa.
Era este uno de esos hombres que se perecen por dar noticias,
sobre todo cuando son infaustas; así es que al ver á Ernesto no
pudo contenerse, yesclarnó:
-Chico, siento decírtelo; pero Elisa tiene relaciones con el
Marqués de***
-¡De veras! Me alegro con toda mi alma, porque yo tambien
las tengo con una americana millonaria.
Félix se despidió instantáneamente de Ernesto. Estaba ya ra­
biando por participar esta nueva á Elisa.
Cinco minutos no habian trascurrido, y ella estaba ya enterada
del nuevo amor de Ernesto.
-Me alegro con toda mi alma, le contestó á Félix, porque yo
tambien tengo relaciones con el Marqués.
IX.
Ernesto salió de su casa á visitar á Elisa, con ánimo de romper.
Se vistió con cuidadosa elegancia.
Elisa le aguardaba impaciente con el mismo ánimo.
Se puso el vestido que mas le gustó, despues de haberlo estado
eligiendo.
Se vieron, se dieron la mano, y espontáneamente esclamaron:
-¡Elisa!
-¡Ernesto!
-¡Qué hermosísima te encuentro!
-¡Qué bien te sientan las dos charreteras!
y se contuvieron.
Se acordaban de la americana y del Marqués, pero con cierto
disgusto.
No cesaban de mirarse ni de bajar la vista.
Conocieron el uno y el otro, pero con estraña sorpresa, que se
querian como antes de separarse ..... pero callaban.
El recuerdo de su mútua defeccion les tenia como embarazados.
-Elisa, dijo Ernesto con tono lúgubre, me han dicho que ga­
lanteas á un Marqués .....





-Pero..... si. tú..... no estuvieras ..... comprometida .....
yo .....
-Sí ..... pero si tú no lo estuvieras ..... yo .....
-¿Qué?. ..
-Nada, porque habiendo perdido tu cariño .....
-No, eso no; hasta ahora que te vuelvo á ver no habia sabido
apreciar la fortaleza de la pasion que por tí siento ..... pero .....
-A mí me sucede lo mismo ..... pero .....
-¡Sí! .... Pues vayan al diablo todos los peros. Renuncio á la
americana, y solo á tí me consagro. La queria por ambicion; pero á
tí te quiero por amor.
-¡Sí! .... Pues peros á un lado. Yo tambien desahucio al Mar­
qués, á quien queria por vanidad, y á tí me consagro, que te quiero
por amor.
-Veo con placer que el amor es mas poderoso que la ambi­
cion.
-y mas que la vanidad.
Jacinto Labaila .
ORIENTAL.
Guarda, Granada, tus ñores,
tus auras y tus jardines,
tus trovas y tus festines,
y tu hermosura oriental.
Guarda tu florida alfombra
donde indolente dormitas,
y tus doradas mezquitas
de arquitectura ojival.
Guarda tus perlas de Oriente,
tus fuentes de blanca espuma,
tus blandos lechos de pluma
de aves de colores mil.
Guarda tus plácidas noches,
tu luna y tu firmamento,
y los perfumes que el viento
roba al Darre yal Genil.
��------------------------------------------------.�
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Guarda las hadas y genios
de tus árabes leyendas,
los votos y las ofrendas
de tu vaga religion;
los sueños y los delirios
de tu grandeza y tu gloria,
y el misterio de tu historia,
tu esperanza y tu ilusiono
Guarda tus ricos palacios,
do suspiran tus sultanas,
guarda tus hurís livianas
de peregrina beldad;
que yo en tanto que tú 'gozas
sin quebrantar mis cadenas,
lloro en silencio mis penas,
mi patria y mi libertad.
Tomds Sotanioñ,
APUNTES
PARA FORMAR UN DICCIONARIO DE VIRTUDES y VICIOS SOCIALES.
INTRODUCCION.
Para vivir en sociedad y ser apreciado en ella es necesario po­
seer un sinnúmero de cualidades y circunstancias, sin las cuales
se hace difícil ellogro de la estimacion y la benevolencia de los
demás. Esta es una verdad innegable, así como lo es el que deben
evitarse ciertos defectos que desagradan y nos alejan del aprecio
general. Sé muy bien. que esa reunion de circunstancias nace de
tres fuentes distintas: del corazon, de la educacion y del talento.
Del corazon arrancan las inclinaciones naturales de cada individuo,
su propension al bien ó su tendencia al mal, sus virtudes ó sus vi­
cios; de la educacion dependen las costumbres, que corrigen, sua­
vizan ó cambian las inclinaciones naturales, y últimamente, el ta­
lento perfecciona el porte social, acomodándose á las circunstan­




Ahora bien; de estos tres agentes, el que mas poderosamente
contribuye á dirigir nuestra conducta social es el segundo: la edu­
cacion , Verdad es que no siempre se consiguen con ella resultados
completamente felices si se lucha con el obstáculo de una índole
perversa en las inclinaciones naturales, ó con la rémora de una in­
teligencia exígua; mas es innegable que la educacion es la base de
nuestras acciones, y la que guia todas nuestras obras.
Este libro no es un tratado de educacion; esa seria una empresa
superior á las fuerzas de quien lo escribe, que no posee la edad, ni
la esperiencia, ni el estudio, ni el conocimiento del corazón huma­
no que aquella exigiria.
No es mas que un catálogo razonado de las circunstancias que
hacen recomendable á una persona, y las que deben con todo cui­
dado e-vitarse: las primeras pueden llamarse virtudes, y vicios las
segundas, dando á estas espresiones una significacion lata. Dos,




Abnegacion. El gusto de las personas á quienes tratamos y con
quienes vivimos exige muchas veces el sacrificio de los nuestros.
Sin la abnegacion, sin esta renuncia de nuestras inclinaciones , de
nuestros deseos y de nuestros placeres en obsequio de los de nues­
tros amigos, dejaria muchas veces de existir esa grata armonía
que debe reinar en sociedad. E�t,e sacrifleio proporciona á los bue­
nos corazones la dulce satisfaccion de contribuir á la dicha agena,
que debemos siempre anteponer á la propia. ¿Qué encanto ha de
tener la gloria que se adquiere á costa de la ruina de otros? Y por
el contrario, [qué íntima complacencia resulta de contribuir con
un sacrificio de nuestra parte á la gloria de los demás! Hé aquí la
abnegacion, antípoda del egoismo, admirable cuanto rara prenda
social, que se eleva á la categoría de las virtudes si se procura que
no se aperciban de ella las personas en cuyo obsequio se ejercita.
Afabilidad. No basta ser benéfico; es preciso acompañar los be­
neficios con la afabilidad. Nada hay mas odioso que esos caractères
que no sabiendo dar á sus espresiones, aun á las que les dicta el
cariño, la dulzura y el encanto que les presta un carácter afable,
pretenden alcanzar la benevolencia de los demás sin trabajo algu­
no de su parte. Si la naturaleza, al concedernos cierto número de






de adquirirla por nosotros mismos. Especialmente con los inferio­
res debe usarse de la afabilidad, la cual no escluye la dignidad con­
veniente, como no son incompatibles el cariño y el respeto que de
este modo se logran. El hombre debe aspirar siempre al aprecio de
sus semejantes. La afabilidad revela un corazon bondadoso. Hé
aquí el secreto de las simpatías que por ella se adquieren.
Agradecimiento. ¿Cuál puede ser el móvil de los beneficios que
concedemos desinteresadamente? Sin duda alguna lo es la espe­
ranza de vernos recompensados por el agradecimiento de aquellos
á quienes favorecemos. Sin la esperanza de lograr esa recompensa
tan justa, difícil seria que se inclinase nuestro corazon á practicar
el bien. Por desgracia los hombres olvidan con frecuencia el deber
de ser agradecidos. Una série de amargos desengaños hizo escla­
mar en su vejez á un hombre célebre: «Tengo muchos enemigos
porque he hecho mucho bien.» La ingratitud de parte de aquellos
á quienes hemos favorecido nos causa un disgusto profundo, y nos
llena de pesar: ¡es tan triste sufrir un desengaño! Un corazon agra­
decido no puede dejar de abrigar sentimientos nobles. El agrade­
cimiento puede considerarse como una garantía de la honradez. El
sábio Chateaubriand ha dicho en una de sus obras: «Una divinidad
propicia está siempre al lado de los que no pierden la memoria de
los beneûcios.»
Agrado. Hasta la verdad es necesario hacerla agradable para
que sea bien recibida. Nada es tan preciso en sociedad como po­
seer ese agrado que insensiblemente cautiva y atrae las simpatías.
Se recibe sin repugnancia una reprension cuando se la dirige con
agrado, y quizá el reconvenido saca de este modo mayor provecho
de ella. El arte de agradar no se adquiere á poca costa, ni depende
esclusivamente el poseerlo de nuestra voluntad, como que forman
parte de él, no solo los modales afectuosos y el agrado en la con­
versacion, sino hasta la fisonomía y el aire de la persona. Las mu­
jeres, por lo general, poseen con mayor perfeccion que los hombres
este. difícil arte.
Amabilidad. Esta palabra se diferencia tan poco de la afabilidad
en su significacion como en el modo de escribirse. La amabilidad
puede considerarse como una dote natural; así es que se tiene con
la misma razon que se tiene una fisonomía simpática ú otro cual­
quiera atractivo físico. En este punto como en tantos otros es casi
inútilluchar contra la naturaleza y las propias inclinaciones; algo,
sin embargo, y aun mucho, puede conseguirse por medio de una
educacion que tienda á darnos esta apreciable dote social.
Se observa entre las mujeres que la naturaleza, al adornar á






como queriendo reparar la injusticia aparente de sus fallos, con­
cede la gracia de la amabilidad á aquellas á quienes ha negado la
hermosura. Mientras aquellos nos arrebatan por su belleza, estas
nos encantan y seducen por su trato afable y por su bondadosa ama­
bilidad. Esto por regla general, pues la reunion de estas circuns­
tancias y la de una perfecta hermosura en una misma mujer, no es
tan rara que no puedan citarse de ella muchos ejemplos. El autor





El ruiseñor exhala su canto entre los mirtos. Su canto agrada;
pero ¿qué dice? Compréndelo solo su dulce compañera, porque
son sus trinos el himno de su amor.
II.
Yo quiero exhalar mis cantos vagos, inacordes, caprichosos.
¿Qué importa que el mundo no los entienda? Yo no canto para el
mundo; como el ruiseñor, yo canto para mi dulce compañera.
III.
Alma de mi alma, luz de mi existencia, ¿comprenderás tú, al'
través de sus giros caprichosos, el canto del poeta, que no tiene
otro sueño que el sueño de tu amor?
IV.
¡Dichosas las aves, que vuelan entre las ramas de los árboles,
duermen entre las fiores de los prados, y pueden subir hasta las
nubes para decirse su amor lejos del suelo!. ...
V.
Las tórtolas son felices. Unen sus picos-veladas por la sombra
de los romeros ó de las vides-unen sus picos, y meciendo galana­
mente las plumas de su cuello, sueltan el primer arrullo de su






y no obstante, el canto de las tórtolas es triste: cantan su di­
cha, y su canto melancólico y dulce hace llorar al alma enamo­
rada.
VI.
¡Qué tierna y dulce es la última luz del sol cuando va á escon­
der su faz entre los montes!
Rueda un instante, y el mundo queda oscuro, y la noche es so­
bre la tierra.
VII.
¡Qué tierna y dulce es tu faz, qué purísima y agradable tu mi­
rada!
Hace poco yo estaba junto á tí, Y tus ojos daban á mis ojos la
luz del cielo.
Rodó un instante. La oscuridad es sobre mi alma, porque tú no
estás ya á mi lado, luz de mi existencia,
VIII.
¿Cuándo volverá el sol'? dicen los niños que le ven huir entre
las crestas de los montes. ¿Cuándo estaré junto á ella? se pregun­
.
ta mi corazon; porque tú eres su esperanza, su vida y su luz.
IX.
¡Alma de mi alma! [Luz de mi existencia! Yo invoco tu memo­
ria. Te busco dentro de mí, y el recuerdo me enseña tu imágen.
Tus ojos son del cielo; tu mirada es de los ángeles.
x.
¿Me amas'?
Tu imágen es muda; tu labio no responde. Una sonrisa y un so­
nido-que no es dado escribir-ocultan tu pensamiento.
Pero una dulce presion, una tierna mirada me responden.
XI.
¿Y si me engañan?
XII.
La duda es una fea nube que empaña el cielo mas puro, aun­
que envie el sol torrentes de luz desde el fondo de los mares.
¡Alma de mi alma, luz de mi exíatencía! No culpes mi duda:





Amar á los que son felices, á aquellos á quienes sonrie la for­
tuna, es amar á la felicidad y á la fortuna.
Amar á los tristes y á los que sufren es convertirse en su ale­
gría y su felicidad; es volver la vista al ciego, la voz al mudo; es
unir al amor la caridad, y la caridad es la virtud de las virtudes,
la virtud de Dios.
XIV.
Dame tu amor. Serás mi felicidad y mi alegría; y el ciego ten­
drá vista, y el mudo tendrá voz.
Vista para ver en el fondo de tu alma, y contemplar tu imágen,
y el sol, y las flores, y las bellezas de la tierra.
Voz para cantar tu amor.
XV.
y cantaré como el ruiseñor entre los mirtos.
Mi dulce compañera sabrá solo lo que dice mi inacorde voz.
XVI.
Los que sacan las arenas del fondo de los rios para buscar el
oro, distinguen el grano precioso entre muchos húmedos é in­
útiles.
Distingue tú el grano precioso entre estos cantos, sacados para
tí del fondo de mi alma.
¡Yo te amo!
Ese es el sentimiento que inspira mis cantares .....
¡Yo te amo!
Esa es la palabra que en todos se repite , como sucede en los
trinos variados del amatïte ruiseñor .....
¡Yo te amo.'
Ese es el himno que eleva el corazon.
Eduardo Atard.
CORRESPONDENCIA.
Valencia 8 de Enero,
Casi estaba tentada, mi querida Herminia, de faltar á la pro­
mesa que te hice en mi última, por el temor de causarte una mo­
lestia escesiva con la lectura de mis cartas, que necesariamente ha





log-os; pero me ha decidido á cumplir mi oferta la consideracion
de que á las mujeres nos está encomendada por ahora la custodia
de la exactitud en el cumplimiento de las promesas, cualidad que
ha dejado hace bastante tiempo de ser el patrimonio de los
hombres. Ya que les hemos robado muchas prendas de su traje,
apoderémonos de cuanto les pertenezca.
Seré, no obstante, tambien hoy lacónica; no por falta de tiempo,
sino de materia. El amor es asunto que presta mucho; pero hOJ no
quiero hablarte de los mios.
Las representaciones del Principal continúan tan insulsas como
antes, yeso que la Albini canta con mucho gusto, y la Mendez
baila con gracia; la concurrencia es cada dia mayor, mas animada
y mas brillante; verdaderamente es fabulosa la aficion al teatro
que se ha despertado en nuestra sociedad. La compañía de decla­
macion 110S regala tambien repeticiones como la de zarzuela; esta
última no ha presentado mas novedad que la de Los Dos ciegos,
juguete lírico traducido por Olona, y cuya música, esceptuando
el Tango, carece completamente de gracia. Los cosacos continúan
llenando de terror á los habitantes de la aldea de Catalina, y de
un humo infernal el local del teatro. i Qué gente tan feroz! El ves­
tido nuevo de Mig-uel es ya verdaderamente tal, gracias al escesi vo
uso que se ha hecho del su antecesor.
No puedo hablarte del concierto de la señora de T., porque no
me fue posible asistir á él. Segun me han dicho, aunque poco con­
currido, estuvo animado y brillante.
El Casino abrirá sus salones en la noche del 14. Pienso llevar
el traje de que te hablé el otro dia; tafetan blanco con cuerpo co­
lor de rosa formando punta por delante; sobre el pecho colocaré
un ramo de rosas con hojas verdes, en forma de abanico. Este ador­
no me parece del mayor gusto. Tengo la esperanza de que las re­
uniones de este año serán tan brillantes como las del anterior. Para
mí habrá en ellas un gran vacío. Faltarás tú, mi mejor amiga.
Nunca podrá olvidarte la que lo es tuya de corazon
Adela.
IMPREJ.IITA DE EL VALENC1ANO, ANTES DE D. llENITO MONFORT,
calle de Caballeros, IIÚm. 28.
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